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Del Concilio de Trento al SIDA es un libro 
sobre una doble insistencia: la de aquellos 
lectores de diferentes épocas que, por una u 
otra razón, sienten la imperiosa necesidad de 
volver a los discursos de los siglos XVI y 
XVII, y la de los escritos del Barroco que, 
cada tanto, parecen retornar para darle 
sentido y/o resignificar los conflictos de 
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otros tiempos históricos. En este sentido, el 
ensayo de Ignacio Iriarte se nos ofrece como 
una historia de las lecturas y apropiaciones 
del Barroco que tiene en cuenta, por un lado, 
las cadenas de recepción que han ido 
construyendo diferentes interpretaciones del 
período, y, por otro lado, las íntimas, 
complejas y significativas correspondencias 
que dicho período mantiene con el presente 
de la lectura.   
Entre la irreverencia y el anacronismo, 
el nombre del libro se presenta como una 
imagen tensa e incompleta; las dos puntas de 
un ovillo que, de a poco, y a medida que nos 
adentremos en la lectura, iremos uniendo. 
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Lejos de mimetizarse con el objeto, la 
escritura de Iriarte, inmune al barroquismo, 
es clara y ordenada: si bien se resumen e 
interpretan un sinnúmero de textos, el 
abordaje no tiene como finalidad la simple 
glosa, sino que apunta a demostrar cómo 
dichos discursos formulan una determinada 
concepción del lenguaje, la política y lo 
religioso. Por otro lado, la elección teórica y 
metodológica del concepto de dominio por 
sobre el de época, le permite no sólo 
estructurar la obra sino también poner el 
foco en la construcción de ordenamientos 
discursivos más que en lo temporal.  
En “Dominio religioso, dominio 
racional (1537-1793)”, el primer apartado 
del libro, Iriarte va desde el Concilio de 
Trento hasta la primera Constitución 
republicana francesa, para reflexionar y leer 
minuciosamente los discursos, tensiones y 
estructuras de pensamiento que configuran 
los períodos conocidos como Barroco e 
Ilustración. Si bien el autor se va a encargar 
de marcar las particularidades y las 
transformaciones que se producen entre 
ambos momentos, los reúne en una misma 
sección ya que tanto los siglos XVI y XVII 
como el XVIII construyen una fuente de 
legitimidad que es externa a la historia y que 
busca sostener el poder monárquico. 
En el primer caso, el Barroco se erige 
como un movimiento conservador que 
intentará reestablecer un orden que 
comienza a peligrar con los embates del 
programa humanista, la reforma religiosa de 
Martín Lutero y las ideas políticas de 
Nicolás Maquiavelo. No obstante, lo que el 
autor advierte es que ese intento de 
restitución ya no puede ser total porque el 
mundo ha cambiado de una vez y para 
siempre y se ha producido una fractura 
irreparable entre lo religioso y lo mundano. 
Iriarte lo explica a partir de las polémicas 
que se producen en torno a los escritos 
maquiavélicos que separan la práctica 
política de la religión y la moral: a pesar de 
que los autores de la Razón de Estado 
remarcan constantemente que la autoridad 
del soberano proviene de Dios, finalmente 
son conscientes de que el descubrimiento de 
la autonomía de la política revela que todo 
poder es contingente, y que, por ende, para 
gobernar y mantener el orden ya no basta 
con la legitimación religiosa. 
Más allá de la claridad con la que se 
caracterizan las tensiones de la época, hay 
que recordar que el propósito del autor no es 
realizar un estudio exhaustivo del Barroco 
sino develar los mecanismos y dispositivos 
que se configuran en ese momento para 
construir, mantener y socavar el poder, y 
que continúan hasta la actualidad. En esta 
línea, y este es, sin dudas, el punto más 
novedoso e iluminador del ensayo, lo que 
efectivamente revela Iriarte, influenciado 
por las lecturas de Laclau y Mouffe, es que 
los postulados de Maquiavelo vinculados a 
la contingencia del poder dejan al 
descubierto que la sociedad no existe como 
un a priori y que lo único que hay son puros 
antagonismos; frente a esto los teóricos de la 
Razón de Estado y, por ende, el dominio 
barroco, instituyen  la religión como una 
fantasía que intenta restituir el orden e 
inauguran, de esa manera, un movimiento 
moderno de articulación hegemónica.  
Teniendo en cuenta esto, es posible 
leer todo lo que resta como una historia de 
las diferentes articulaciones que se han 




imponer un orden a los conflictos. De esta 
manera, los apartados que traten sobre las 
concepciones ilustradas de la política y la 
subjetividad apuntarán a mostrar cómo el 
desgastado discurso del dominio religioso es 
paulatinamente sustituido o desplazado por 
el de la razón universal. El avance del 
proceso de secularización y la configuración 
de la subjetividad cartesiana desembocarán 
en una reforma que es a la vez política y 
estética: desde las teorías sobre el origen del 
Estado y la delegación del poder absoluto en 
el rey para garantizar el bien común de 
Thomas Hobbes, o la delegación parcial y la 
división de poderes de John Locke, hasta el 
diseño de tratados y poéticas neoclásicos o 
las teorías sobre la subjetividad del juicio 
estético de David Hume. Sin embargo, esta 
creciente democratización será la que 
evidencie los límites y/o contradicciones del 
dominio racional; la ilustración puede 
proyectar reformas, pero no puede instaurar 
un nuevo orden social porque sus programas 
no sólo son impracticables, sino que, 
además, están hechos para una minoría. Lo 
único que les queda es transformarse en un 
movimiento dogmático que llena la realidad 
de reglas para el buen gobierno o el buen 
gusto o esperar la revolución de esos 
elementos que la razón no logró articular.  
En este sentido, la Revolución 
Francesa de 1789 nos abre la puerta a la 
segunda parte del libro, la del “Dominio 
romántico (1798-1976)”; así como la 
Ilustración leía el Barroco como una 
herencia que había que ordenar y 
racionalizar, los románticos parecen mirar el 
siglo XVIII para no cometer los mismos 
errores que sus antecesores.
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 Comprenden 
que el discurso ilustrado no logró articular 
las muchedumbres y que fue justamente eso 
lo que terminó de quebrar definitivamente el 
modelo político imperial. Buscan, entonces, 
en el concepto de nación al nuevo punto 
nodal que no sólo estructure las 
contradicciones y reorganice sobre bases 
nuevas la sociedad, sino que, además, 
permita apropiarse de los significantes 
populares.
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 A su vez, esta operación es la 
que permite explicar la recuperación 
romántica del Barroco y la Edad Media en 
tanto  
 
le confieren a la nación una fuerza 
cuasitrascendental. Esto se debe a que, 
por medio de esos períodos, los 
románticos le dan al pueblo una 
organicidad que se labra durante siglos y 
ponen en el centro el sistema de 
creencias y la monarquía. Pero la nación 
no es la reposición de la monarquía y el 
catolicismo, porque de ninguna manera 
la monarquía vuelve a ser absoluta ni el 
catolicismo vuelve a operar por encima 
del pensamiento político y el lenguaje. 
(…) Lo que sucede es que la nación, esa 
comunidad surgida de la historia, 
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 En el caso europeo, la crisis de este dominio estará 
vinculado con las vanguardias, las guerras y el 
avance de los totalitarismos. A grandes rasgos, lo que 
señala Iriarte, a partir de la obra de Walter Benjamin, 
es que la vuelta al Barroco funciona como un 
dispositivo que evidencia que las fuentes de sentido 
se han retirado del mundo; en la antesala del 
holocausto ya no hay articulación posible y del 
barroco lo único que queda es una pura forma (que es 
la que retomarán los escritores de la generación del 
27 para renovar la lengua literaria española). 
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absorbe la permanencia de la monarquía 
y la dimensión religiosa de la 
catolicidad. (99, 100) 
 
En este punto, y antes de saltar de un 
continente a otro, me gustaría hacer 
referencia, aunque sea mínimamente, a los 
cambios que trajo aparejada la articulación 
de lo nacional para la literatura. Volvamos 
por un momento al pasado: en el Barroco, la 
literatura funciona como un discurso que 
sostiene y articula el imperio pero que, al 
mismo tiempo, evidencia la fractura entre lo 
mundano y lo religioso. Durante el período 
racional de la Ilustración, en cambio, se 
jerarquiza y se sistematiza la práctica 
literaria para transformarla en un discurso 
que acompañe las reformas estatales; no 
obstante, el dogmatismo de los tratados y las 
preceptivas sólo tendrá peso entre los 
letrados y la clase dirigente pero no podrá 
terminar de “reformar” el gusto del pueblo. 
Es esto último lo que efectivamente 
cambiará en el dominio romántico en tanto 
la literatura toma los elementos del pueblo 
para articular una sintaxis nacional. Pero eso 
no es todo: lo que Iriarte destaca, además, es 
que el retorno del fundamento religioso para 
articular la sociedad conducirá a la 
configuración moderna del absoluto 
literario, noción que renovará 
sustancialmente las concepciones del 
lenguaje, la poesía y el poeta. 
A diferencia de lo que sucede en 
Europa, la entrada en el siglo XIX 
americano y la construcción de lo nacional 
aparecen a caballo entre el dominio racional 
y el romántico: por un lado, se mantienen 
los principales valores de la revolución 
ilustrada y se ordena la realidad a partir de 
conceptos como los de civilización y 
barbarie, pero, por el otro, se diseña una 
simbología nacional que busca cortar y 
barrer con la herencia cultural española. 
Dicha operación estará en manos de una 
minoría que, en la mayoría de los casos, se 
encargará de la organización de los nuevos e 
incipientes estados y de la conformación 
también crucial de una expresión nacional. 
Esta construcción no será tanto una 
búsqueda en el pasado, al estilo de los 
románticos alemanes, sino una proyección 
abierta al futuro que, sin embargo, hacia 
finales del siglo, con la amenaza de la 
inmigración y el crecimiento de las clases 
medias será preciso clausurar. El 
afianzamiento del Estado, los cambios 
económicos, producto del desarrollo 
capitalista, y la consolidación de la 
burguesía abrirá un proceso de 
democratización que obligará a la clase 
dirigente a replegarse y crear nuevos 
mecanismos de articulación hegemónica. Es 
este cierre del sector dominante el que le 
permite a Iriarte vincular el Modernismo del 
Rubén Darío de Prosas profanas, con el 
Barroco: en ambos casos, la única manera 
que parece quedar para guarecer el absoluto 
es configurar una estética refinada para las 
minorías aristocráticas. 
Salvo alguna que otra digresión, la 
última mitad del libro está dedicada al 
neobarroco cubano y al fenómeno origenista 
de la mano de tres grandes escritores: Alejo 
Carpentier, José Lezama Lima y Severo 
Sarduy. Los primeros dos estarán incluidos 
dentro de lo que Iriarte denomina como 
dominio romántico ya que continúan 
indagando acerca de lo originario y lo 
nacional como significantes de articulación 




novela Los pasos perdidos (1953) 
reconceptualiza la noción del origen en tanto 
lo configura como una fuerza que recorre y 
define el continente americano pero que, sin 
embargo, sólo aparece como una 
proliferación de signos y máscaras que 
finalmente lo borran y/o encubren. 
Descubre, de esa manera, la ubicuidad y la 
imposibilidad de alcanzar el origen y 
resignifica el espacio americano en el que 
los tiempos se superponen y es posible 
acercarse al momento primigenio.  
En cierto sentido, Lezama Lima 
continúa esta indagación de lo originario, 
pero lo hace estableciendo un movimiento 
plenamente barroco: en primer lugar, 
traslada lo originario al porvenir y lo 
instaura, al mismo tiempo, como horizonte y 
punto de fuga; como dicho horizonte es 
imposible de alcanzar porque está siempre 
aplazado, sutura esa falla formulando una 
teleología del origen y lo nacional. Sin 
embargo, y a esta altura el lector ya no se 
sorprende, esta fantasía encontrará su 
realización y su límite en los hechos 
revolucionarios de 1959: si en un primer 
momento la Revolución Cubana parece traer 
ese tiempo utópico de la teleología, hacia la 
década del ´70 y, sobre todo, después del 
conocido caso Padilla, Lezama no sólo 
descreerá, sino que ya no podrá suturar esa 
realidad desgarrada.  
Es justamente ese desengaño el que da 
pie a la tercera y última parte del libro, la del 
“Dominio lacaniano (1949-1992)”. La 
inversión del signo lingüístico que propone 
Jacques Lacan permite retomar las 
estructuras románticas pero esta vez para 
vaciarlas. Los escritos y los devenires 
biográficos de Severo Sarduy y del 
argentino Néstor Perlongher le sirven al 
autor para darle una vuelta de tuerca más al 
asunto. Iriarte encuentra en ellos la clausura 
del barroco porque ambos se dan cuenta, 
influenciados por la escuela 
posestructuralista francesa, que, en el mundo 
contemporáneo, configurado como una 
sociedad de control, ya no hay lugar para las 
revoluciones. Esto los lleva a configurar una 
ética y una estética de resistencia, molecular 
en términos deleuzianos, emplazada en una 
subjetividad homosexual, marginal y 
disidente; en cierto sentido, en 
contraposición a los movimientos 
articulatorios anteriores, pareciera que la 
única utopía del neobarroco es la de poder 
escapar de las garras del capitalismo, ese ser 
monstruoso que captura y controla los 
deseos. Sin embargo, como repite una y otra 
vez Ignacio Iriarte, las utopías, tengan la 
forma que tengan, están siempre destinadas 
a caer. Hacia el final, enfermos de SIDA y al 
borde de la muerte, tanto las reflexiones 
criticas de Sarduy sobre el arte 
contemporáneo, como los ensayos 
antropológicos sobre la homosexualidad de 
Perlongher, descubren que el margen que 
ocupaban se ha cerrado y que, 
efectivamente, se han convertido en lo que 
no querían: agentes insospechados de la 
nueva hegemonía. 
 
 
